孙红梅：大国工匠

  22年前的一个夏夜，由陕西西安开来的火车停靠在湖北襄阳站。出站的人流中，有一位身段高挑的姑娘。她面庞娟秀、短发妥当，金丝眼镜下，一双眼睛纯洁亮堂，写满了对新生活的神往。

  姑娘叫孙红梅，刚刚从西安理工大学毕业。她要去签到的当地，是鄂西北大山深处的我国人民第五七一三工厂。

  来不及拂去旅途的疲乏，孙红梅拽着行李跳上一辆军车。波动了3个小时，来到厂区，四周漆黑一片、寂寥无声。

  从小，她常听家人讲起一段沉痛的往事——1939年，侵华日军飞机轰炸沂源，村里的大火烧了三天三夜，母亲的奶奶不幸被炸死。

  “落后就要挨揍！”保家卫国的崇奉从小根植在了心里。高中快毕业时，她坚决果断参加了入伍体检。惋惜的是，由于近视，未能过关。

  “当不成武士，就去部队工厂作奉献！”1999年大学毕业季，不少同学争着去大城市，孙红梅却只投出一份简历。

  五七一三工厂，有着新我国最早建造的军用飞机发动机修补线。崇山峻岭、茂林修竹之间，一条坑坑洼洼的小路通向远方。山石上，几个大字苍劲有力——“援助三线建造”。

  航空发动机是“工业皇冠上的明珠”，孙红梅揣摩着要撸起袖子大干一场。没想到，兜头而来一盆冷水。

  进了车间，首要要当学徒，每天对着黑乎乎、油腻腻的零件修修补补。“技能员不能眼高手低，首要要有过硬的技能！”师父给她下了硬任务，“半年内，有必要拿到焊工资格证！”

  文雅的女大学生拿起焊枪，一时间手忙脚乱，烧红的焊丝还戳到了衣服上，烧出一个大洞。硬着头皮把焊枪往前杵，火花四下飞溅。放下面罩一看，一条焊缝歪歪扭扭，像条丑恶的“毛毛虫”。

  “我是学资料专业的，成果当了焊工。这样下去，人生能有啥价值？”夜深人静，孙红梅盯着自己养的小仓鼠，一脸苦闷——那个不幸的家伙被关在笼子里，在跑轮上不停地跑。可不管怎么跑，总是一次次掉到原地。这很像自己现在的状况，走不出心里的窘境。

  厂里引进了先进的外国焊机，但上面满是英文字母，操作杂乱，连技能大拿都“手心出汗”、茫无头绪。此刻，孙红梅的师父姜巍，一位老资格技校生，带着咱们知难而进，实验出脉冲氩弧焊工艺，救活了大批停修的火焰筒，为工厂节省资金几百万元。

  调整状况，苦练身手。一握焊枪便是几十分钟，胳膊酸痛使不上力，手上一次次烫出水泡；眼睛常被电弧光打伤，一闭眼就辣刺痛、泪流不止……

  机器轰鸣，孙红梅正辅导一位年青人操作激光熔覆设备——在手掌巨细的显示屏上轻点几下，参数设置结束；伴随着机器手臂的移动，金属零件上的一道裂缝敏捷“缝合”，润滑平坦。

  “干咱们这行，容不得半点过失。航空发动机出了缺点，就可能机毁人亡。”孙红梅声响不大，但字字坚毅，“干，就干到极致。”

  2013年，一批某型军用飞机发动机机匣损坏，国内没有成功修正先例。眼瞅着30架飞机就要“趴窝”，孙红梅自动请缨。

  打开机匣一查看，内部结构就像俄罗斯套娃，一层又一层，毛病点多发生在腔内视野盲区。

  怎么从外部精确找到毛病方位，怎么精准定位“解剖”，怎么焊接漏点，又怎么确保焊接变形不超越技能要求？

  “本来有必要开膛。但受零件结构约束，只能微创。”孙红梅解说，“口儿不能开大，开大了，变形就会大，很可能零件作废；开小了，焊枪又伸不进去。两头为难啊！”

  做一把长柄小镜子找毛病，再做一把小焊枪，把钨极弯一下，不就能够焊到腔内毛病吗？

  孙红梅规划出一个精巧的“手术计划”：先在机匣外壳上切割出一个小“窗口”，使用镜面反射查找毛病点，用克己的焊接定位夹具定位，再选用仰焊将漏气部位修正，终究将“窗口”补片焊牢。

  终究的操作平面只需180平方毫米，相当于半个手掌；整一个完好的过程中，她严控参数，修正后的变形量仅有0.003毫米——一根头发丝的1/25！

  “她从不做90分，争的都是100分、更高分。”这是搭档们对孙红梅的点评。参加工作以来，她先后破解近百项修补难题，构成12项中心修补技能，发明经济效益近2亿元。自己也从一名一般技能员，生长为工厂一级技能专家、空军配备修补体系焊接专业首席专家。

  这些年，新进厂的大学生渐渐的变多。看着他们，孙红梅就像看到刚进厂时懵懵懂懂的自己。她想：高素质航修人才如此紧缺，应该把多年堆集的经历奉献出来，手把手带着年青人往前走。

  2013年，以孙红梅姓名命名的“红梅工作室”挂牌建立，一批发明新式事物的能力强的年青技能骨干纷繁参加。以身作则中，她已带出10名学徒，其间4名成为技能专家。

  “有些技能参数，咱们觉得在规则范围内就行。她总是说不能有任何一个‘差不多’。”工作室成员马海强编写的第一本PROC，被孙红梅重复修改了七八遍。“干到极致，才干满有把握”的道理，已深深入进这个90后小伙儿心里。

  “全村头一个大学生，没走出大山，还钻进了更深的山里！”刚参加工作时，不少人说她“亏了”，但孙红梅不以为然。

  悠悠岁月，如水消逝。20多年来，这个固执的姑娘心无旁骛干着一件事——紧握焊枪，为战鹰修“心脏”。

  2020年，她被颁发全国劳动模范称谓，到会了在人民大会堂举办的表彰大会。

  “哪想到，老末老末，竟给叫成了劳模！”70多岁的母亲“抱怨”中带着骄傲。

  孙红梅的爱人是她的高中同学。成家后，爸爸妈妈也从老家来到厂里，帮她照料孩子、照料家事。每次下班，爸爸妈妈把饭菜做好后，就望着窗外的人群。总是人都走完了，还不见她回来。爸爸妈妈就嗔怪着叫她“老末”。

  “我便是个搞技能的，办理不是利益。耐得住孤寂，才守得住初心。”孙红梅说，她最喜爱的，是一个人坐在工作的当地或厂房里，没有外界搅扰，渐渐地考虑、研讨、验证。有时候弄到深夜，她就一路奔跑着回家，渐渐地，居然练出长距离跑的身手。

  “崇奉坚决，心肠洁净。”工厂党委书记谭晓东慨叹，这么多年，荣誉拿了一大把，但孙红梅从没向厂里提过什么要求，“执着专心、精雕细镂、一丝不苟、寻求杰出——在她身上，‘工匠精力’有着最好的诠释。”

  本年五一劳动节前，襄阳市内好几条主干道两旁挂上了宣扬孙红梅业绩的道旗，她成了当地众所周知的人物。无意中，她发现儿子校园睡房的微信群也改名了，改成了“大国工匠孙红梅后援会”。

  “高中生不粉明星、不粉偶像，粉一个工匠。阐明啥？得值！”孙红梅笑得眉眼弯弯。

  “任他门生争欢赏,不为富贵易素心”，这是咏梅的诗句，也是孙红梅的微信签名。

  每到早春，厂区工作楼旁，总有几株红梅俯首盛开。爱美的孙红梅，也会停下仓促的脚步，让那芳香滋润心田……

  焊花翻飞，照见22载航筑路。从小小学徒工到一级技能专家，孙红梅展示的精深的技艺、精进的精力、精忠的寻求，正是“大国工匠”的最好代言。

  “任他门生争欢赏,不为富贵易素心”，这是孙红梅的人生寻求。自打拿起焊枪那一刻起，她就挑选疏忽自己“女大学生”的身份，屏蔽掉外界的喧嚣与引诱。已然挥斥方遒的战场不过是以毫米计的缝隙，那就毫厘不让、寸步不移。

  这朵凌寒盛开在鄂西北山谷里的红梅花，据守在祖国最需求的当地，演绎了普通中的特殊，为“工匠精力”增加新的颜色，为“我国发明”赋予更多等待，也用干劲、闯劲、钻劲鼓舞着更多的人，成为高水平开展所需求的高技能人才。

  梅花香自苦寒来，匠心唯有在底层一线中淬炼，匠心只能在矢志不渝中铸就。引诱不可谓不大——多家企业开出几倍年薪“挖”她，但是，她把自己的人生“焊”进了群山中。正如孙红梅所言，只需全身心投入，山谷里也有大世界，小岗位也有大作为。

  新时代为每个人供给了人生出彩的时机。只需像孙红梅那样，据守素心，每个青年学子都能找到完成愿望的宽广舞台！